
 

Памяти моей прабабушке  

 

Я задал маме вопрос: Откуда приходят герои? 

В ответ мама достала с полки книгу, и мы начали читать.. 

Май 1941г. 

Кружится в воздухе мелодия школьного вальса, витает в воздухе аромат 

сирени. Белеют банты выпускниц на фоне голубого неба, словно облака, 

плывут они в танце. Последний звонок. 

Сжимают руки трепетно заветный аттестат. И в окнах шторы, словно паруса, 

натянутые ветром,  и цветы в горшках, и строгая учительница  вдруг 

смахивает слезу. Закончился учебный год в сельской школе. Новый Оскол. 

1941 год. Планы, мечты, заветные и тайные. Увы, не знают они, что не всем 

суждено сбыться. Тихая девушка, с умным и сосредоточенным взглядом, в 

скромном платье. Это Фиронова Клава. Аттестат с отличием. Трудолюбивая 

девочка, дочь простых крестьян. Ее мечта – спасать и лечить. Документы 

отправлены в Москву, в первый медицинский институт.  

Мама, откуда приходят герои? 

Июнь 1941 

Ответ из столицы не пришел. Бережно сложенные вещи, руки матери, сухие 

как пергамент, поезд. За окном мелькают родные поля, мостик, речка, леса. 

Мелькают школьные годы, мелькают..мелькают. Клава сжимает в руках 

небольшую сумку.  В ней большая ценность – ее аттестат. 

Москва встретила Клаву очень холодной погодой для июня, а она 

совершенно не подготовились к этому. В тонком платье, накинув платок на 



плечи, она сразу поспешила в институт. “Экзамены уже завершены, девочка. 

Вы опоздали.” Неужели не сбыться мечте? Неужели все напрасно?  

Скромная, но сильная и умная. Не сломить ее легко! “Я сдам все экзамены за 

один день, можно?” В ответ - ухмылка. Вопрос в глазах. И снова ухмылка. 

“Ну, пробуйте.., давайте сюда документы.” Клава сдала все экзамены  в один 

день, переходя от стола к столу, от преподавателя к преподавателю.  

Фиронова Клавдия – студентка первого Московского медицинского 

института. 

Разрывалось сердце от радости, разрывались первые взрывы. Начало 

Великой Отечественной войны застало институт во время проведения 

государственных экзаменов, весенней сессии и летней практики 

студентов. Война обрушилась стремительно, безжалостно. Это страшное 

слово – война. Война – это испытание, тяжелая работа. Несмотря на военное 

положение, деятельность институтов и школ не прекращалась. 

Учеба проходила при остром дефиците учебников, письменных 

принадлежностей. Вместо бумаги использовали поля старых книг и газет, 

обои, ненужные документы. Очередной патриотический митинг. Клавдия 

внимательно слушает, ветер шелестит в ее волосах, она вспоминает родной 

дом, родителей, как они там, без нее, родные, любимые.  Ее мысли прерывает 

профессор В.И. Добрынина: "Я плачу, но это не слезы страха и жалости. Это 

слезы ненависти к проклятому врагу, напавшему на наш мирный трудовой 

народ".  Тихий шепот студентов разносился по аудитории. Они взволнованы. 

Ходят слухи, что еще один ушел. В дни, когда угроза нависла над Москвой, 

101 сотрудник вуза ушел в ополчение.  

Мама, откуда приходят герои? 

 

 

 



Июнь 1947г. 

Кружится в воздухе мелодия победного вальса, витает в воздухе аромат 

сирени. Белеют халаты врачей на фоне голубого неба, словно облака.  

Фиронова Клавдия Васильевна – врач – инфекционист первой городской 

больницы. В послевоенное время особое внимание в советской медицине 

уделялось инфекционным заболеваниям. Медицина переживала тяжелейший 

период: жестко ощущалась нехватка оборудования в лабораториях, не было 

нормальных условий для труда – лаборатории не отапливались, в них не 

было электричества. Однако, несмотря ни на что, врачи и ученые 

продолжали проводить экспериментальные работы, причем имеющие 

мировое значение. 

“Тетенька, я хочу яичко..!” – тихо просил худенький мальчик в палате. 

“Нельзя тебе яичко, маленький, нельзя! Вот поправишься, тогда все будешь 

кушать!” – терпеливо отвечала Клавдия Васильевна. У маленького пациента 

был сальмонеллез. Работать в больнице было очень сложно. Клавдия 

Васильевна несла ответственность за жизнь других, не боялась трудностей, 

быстро решала проблемы, действовала - все это нелегкая работа. Это был 

врач от Бога, профессионал своего дела.  

Мелькали огни, свистела сирена, неслась по городу бригада скорой помощи. 

Кому – то  эти “огни” были сейчас очень нужны! Быстрее! Быстрее! 

Пролетали за окном улицы, дома, деревья. Пролетали годы. Клавдия 

Васильевна  спешит к очередному пациенту! Важна каждая минута, медлить 

нельзя! Искренняя благодарность выздоровевшего пациента – вот, что самое 

главное и ценное было для нее. А потом было возвращение в стационар, 

обратно в первую городскую больницу. 

Мама, откуда приходят герои? 

 



Июнь 1980г. 

Фиронова Клавдия Васильевна врач высшей квалификационной категории. 

 

 

Июнь 1987г. 

Если присмотреться, то на ее лице можно было увидеть карту. Извилистые 

дороги – морщины. Вот эта дорога – дорога войны. А вот еще – друзья и 

подруги, не вернувшиеся домой.. Вот эта дорога – сороколетний стаж работы 

в стационаре и сотни благодарных пациентов. А вот дорога – уход за 

парализованным любимым мужем. А вот еще дорога – уход дорогих и 

любимых родителей. А тут проходит еще одна – двое дочерей и внучка. Все 

лицо ее было в дорогах, военный путь.. ,длинный трудовой путь.. был 

пройден ею. Но дороги эти, морщины, были благородными, добрыми, 

нужными, светлыми и совсем не портили ее лица. 

Фиронова Клавдия Васильевна, я горжусь, что ты моя прабабушка! Низкий 

поклон тебе за твой долгий труд и любовь к людям. Низкий поклон тебе за 

победу. Низкий поклон тебе за мое детство..за мою жизнь! 

 

Мама, я знаю, откуда приходят герои! Они приходят из сердца.. 

 

 


